10 septembre 2026 · 8 min
Le moteur du car toussait, une plainte métallique qui rythmait l'attente des passagers. Dans la pénombre de la gare routière, les silhouettes se confondaient avec les bagages surchargés.
Il tenait sa sacoche contre lui, sentant le papier rugueux de la lettre qu'il n'avait jamais osé ouvrir. Bafoussam était encore loin, mais les souvenirs, eux, avaient déjà passé le pont sur le Wouri.
La pluie commença à tomber, fine d'abord, puis violente, transformant le goudron en un miroir noir où se reflétaient les phares jaunes des taxis clandestins.
Quand le chauffeur finit par donner le signal du départ, il sut que le voyage ne faisait que commencer, et que certaines routes ne mènent jamais là où on l'espérait.